大爆炸

　　剛才經歷了今年的第三次大爆炸... 啊，不對，應該是第四次。這次的爆點是螢幕跟視覺。（說著說著都要驚訝於我現在竟然會坐在電腦前面打這篇文章。）
　　總之，整個過程從打完前一篇文章開始，覺得自己虛浮得像是風一吹就要散了，必須跟人接觸。打了幾通電話，大家竟然都在台北往新竹的車上。悶著，悶著，不知道為什麼的就合著音樂大大的罵了聲髒話（沒有原因），接著開始敲桌子。停止一段時間後，開始大哭。覺得自己受夠了任何充滿資訊的界面，受夠了跟人接觸通常都是透過這個界面，受夠了許多作業工作都必須透過這個界面，有時候就連吃飯也是面對著電視或螢幕。好像整個世界就只剩我，螢幕，堆疊的字，與寂靜的自言自語。
　　是啊我的確還保有課堂上的、工作上的、社團上的與人直接對話。但媽的，為什麼我覺得螢幕佔據了我大部分的時間，而其他時間也是面對著某個充滿訊息的平面，例如書？
　　哭著打了幾通電話，最後是璞接了電話。我想她真的被我嚇壞了... 但還好有她，還有後來接電話的宛隸。聽到妳們的聲音真好。好想妳們。好想回高雄。
　　恩，就是這樣。必須寫下來。記錄。

Saturday blue

　　陽光明媚，期中考也考完了，中午還自己跑去假日花市邊吃邊玩的繞了一大圈，又幫家裡的花花草草修剪、澆水、給金魚藻換水。但是，當太陽逐漸接近地平線，天色逐漸變得灰藍，風一陣陣的吹進窗內，有些涼，輕而飄忽的打在皮膚上，我卻又悶了起來。
　　是啊，標題都說是Saturday blue了，想必跟憂鬱有關。
　　幾乎是半強迫的要自己出門買晚餐，心不在焉到讓客廳與陽台之間的低門檻絆了一下，又半失去重心的勾住大門把手。平時熟稔得可以閉著眼睛走的樓梯，在黑暗中幾乎失去辨識依靠。心中有兩種聲音在爭吵著：摔下去吧！應該很有趣。喔不，小心走，摔了很痛。7-eleven架上冷藏著三明治，感覺自己只是挑選與自己組成毫無差別的物質來填補新陳代謝，我也應該要被冷凍在那兒。塑膠曲線瓶的可樂賣完了，只有感冒糖漿般的zero，蘋果西打還貴一塊。走在學府路與博愛街路口，轉彎車毫不減速的一輛輛往我衝來，突然很想大叫：拿把槍斃了我吧！然後耳邊聽見，幾乎像真的一樣的「碰！」，思緒於是斷裂，在持續流動的生命之軸上出現了小小的缺角。好室友韻之說，那裡昨天好像發生了車禍。人，不見了。
　　而我根本不知道自己心情在不好什麼。
　　想跟人說話。但是唯一能理解我講些不相干的事情只是要發洩情緒的林貝貝在忙，而其他的人們感覺如此不對勁，可能是我不習慣與他們說這些，抑或是這樣開啟的話題會需要太多解釋，而我無力解釋，也不想解釋，又或是我知道對於他們來說我再怎麼努力解釋他們再怎麼努力想懂也無法懂。
　　拜託，不要再這樣了。
　　天漸漸冷了。好想要有溫暖的擁抱。
　　把自己大卸八塊後開著小發財車到路邊擺個人肉攤也可以。

想要成為怎樣的人

　　某天跟大光頭聊天，大光頭丟了個問題給我：你期待自己變成怎樣的人。
　　我覺得啊，我想要變成好玩的人。不是搞笑唷，而是真正的有趣。並且以生動活潑的方式生活。
　　不要，不要再一天到晚心情不好了。

事實上是

　　現在已經進入一種想要不顧一切往前衝的狀態，在塔羅牌裡面大概是劍騎士那張圖。但實際上又行動緩慢。明明說起來很閒，卻又覺得腦袋不太空，事情好像怎樣也做不完。睡很多，也覺得精神不錯，但一整天就不知不覺的過了。有種恐慌，覺得自己今天事情做得不夠多，還不夠，還要再多一點才好，多一點才夠。大概，是兩腳踩在泥巴中想要往前進的那種舉步艱難貌。
　　誰跟我說說，這學期有十五學分課，只有三學分的一堂課要兩次期中考、一次期末考、幾次作業、兩次程式作業，另外三學分要一次上台報告、一次期末報告，兩學分要策一個展、設計海報、顧展，每星期一個下午到工研院創意中心改改PHP，每星期三晚上兩個小時戲劇工作坊、每星期四晚上兩小時半戲劇講座、每星期二晚上四個小時攝影社社課，十一月中考托福、十二月初送國外申請（包含SOP與作品集）、申請美國簽證、訂機票、每個禮拜生1~2個小project出來，這樣的生活算忙碌還算空閒？
　　我的生活真的沒了個準。

放逐。都是在越忙碌的時間越忙碌著放逐自己逃避現實逃避忙碌。

　　深呼吸。
　　加油。
　　整理總是很辛苦。
　　如果我可以許三個願望，而無論是什麼都會實現，我想要大聲的說：

1. 我要去那兒。對，就是那兒。
2. 朋友們對我說說話吧！尤其是那個不跟我說話的。你啊，就是你。你是第一個耶，第一個先不跟我說話的人。
3. 我要一種徹底的自我釋放。

　　喔這篇排版好醜陋。

戲劇

　　與戲劇結下緣，全都得從大二那年無意間點了外語系課表開始。那時跟S是兩個不安分的小孩，好不容易熬過了課表被必修排滿的大一，升上了大二便開始到處找非生科的課修，而S又愛文學（雖然注意到現代戲劇這堂課的人是我、說要修的也是我，但我知道不是他跟楊晉綺老師的話我也不會想要去點任何跟文學有關的課，這一切又是高中的故事了），於是特別把外語系與中文系的課表與課程大綱詳細看了一遍。記得當時課程大綱上我只認出Grieg和Debussy，Chekov、Pirandello、Buchner、Ibsen是誰我完全沒概念，課程說明也只依稀看懂那會是堂從寫實主義開始、將會提到部份歌劇作品的課，卻還是興奮的覺得要去修一下。
　　那好像是跟小光搞冷戰的前期。林貝貝、我、S、也許還有小明、肇維幾個人在人社院難吃得可怕的弘遠軒裡討論這學期的課。S說小光去聽了哲學所的哲學課，講義厚到嚇死人，一個禮拜就要念一疊，我欲言又止。那天陽光耀眼得過分，陽光曝曬著人社院的牆，牆像是過度照射後半褪色的粉紅爬滿了深綠色的藤，互相糾結纏繞，而我們也是第一次發現原來人社三樓有樓梯可以通到弘遠軒的後面，彎曲得像迷宮。也許那天的景色與心境如此貼近，四年後的今日我仍然覺得那畫面比昨日還清晰。心裡對自己要修的第一堂外系主科是又期待又害怕，不知是否會被教授請出教室，抑或要求我們明年再來，畢竟那是外語大三的課程。
　　現代戲劇教室在人社院五樓，窗外有棵從四樓長到五樓的樹總開著桃紅色的花，也許是山櫻花吧，因為後來每次在那間教室總是專心得過份，從未仔細看過那棵到底是什麼植物。我們找了個靠窗第二排（也許是第三排）的位置坐了，等待老師進來。
　　老師幾乎是立刻答應了我們，只是依然以她迅速而跳躍的方式想要確定我們不會負擔太重、有辦法承受整個學期讀完十幾篇英文劇本。她講話總是斷斷續續而直指問題核心。第一天上課，只上了一個多小時，就講了好多名詞，好多名詞在空中飛啊飛，寫在紙上也留不住，還是硬要從紙上浮起來，然後開始在眼前飄，像是飛蚊症那樣。應該是那天，我們看了表現主義的電影。
　　那堂課唸的第一本劇本是Ibsen的Ghosts，也是我生平第一次看劇本。當時對劇本的第一個印象是：他們到底在做什麼啊？我不懂。老師為什麼說Osvald得了梅毒？怎麼突然間就火災了？哪裡像八點檔了啊？唯一觸動我的只有Mrs. Alving對於世俗觀念的反抗，以及她如何逐漸對自我有新的理解。但那是個奇妙的劇本。後來在歐洲文學史的課堂上我又再度讀到了它，有許多新的掙扎、痛苦、祕密全都在不知不覺之間跳了出來。我在慧齋暗暗的寢室裡面讀到淚流不止。但這是我第一次接觸劇本的一年半之後了。
　　後來那堂課上我們又唸了許多劇本。學期中最讓我印象深刻的是Buchner的Woyzeck，一個卑微的小人物面對許多無法抗拒的欺侮而逼不得已殺了人。天是紅的，雷聲正響，他的世界是扭曲的，他眼中的世界不是我們眼中的世界，腦中極度吵鬧，極度吵鬧。那陣子恰好遇到朋友精神狀況極度不佳，藥吃了很多，偶爾會逼不得已的做出許多極端事情，但他還是個熱心體貼的好人，是這世界讓他無法正常。讀著劇本，就好像看到了一點點他敘述的生活。
　　戲劇好像開了一扇窗。從那扇窗裡，我看到了那些埋藏在平靜表面之下卻用力推動著生活的暗流被明確的描寫，劇中人物相互辯論、對談，以前所未有的力道生活著。劇本的氣味比小說強烈，比小說深刻，卻鮮少直接描繪人物內心，一切都必須透過角色言下之意表達，看不到角色內心的自我對話，但他們的內心掙扎卻總是如此的顯而易見。以言辭構築的世界，就像是日常生活感知世界的方式，人與人交際，永遠聽不到對方內心的自我對話，但我們卻時常能從對話之中猜到對方心裡想的是什麼，掙扎的是什麼。戲劇是種至高的藝術，姑且不論實際演出中以音樂、肢體、對話、空間所表達的隱喻，光就文字建構的劇本本身便是將文字、對話作為顏料，沾在筆上描繪出具有印象派風格的生活故事，事件、對話從未被直接的書寫，而是經由一連串的小事件、對話、互動當中，才能隱隱窺見，卻也因為這樣非直接的書寫反倒讓整個主題更明確而接近生活的被呈現出來，產生最大衝擊力道。
　　下一個學期，我又選了現代戲劇，是前一學期的延續。這學期讀到我從此最愛的Pirandello與不時會沈迷的Beckett，並愛上了後現代。讀Pirandello是在從高雄回新竹的火車上，以前所未有的速度讀完。至今仍印象深刻Six Characters in Search of an Author中Father與Manager爭論著是演員還是角色比較真，而Father對Manager這麼說：

The Father. But only in order to know if you, as you really are now, see yourself as you once were with all the illusions that were yours then, with all the things both inside and outside of you as they seemed to you -- as they were then indeed for you. Well, sir, if you think of all those illusions that mean nothing to you now, of all those things which don't even seem to you to exist any more, while once they were for you, don't you feel that -- I won't say these boards -- but the very earth under your feet is sinking away from you when you reflect that in the same way this you as you feel it today -- all this present reality of yours -- is fated to seem a mere illusion to you tomorrow?

　　這段對話像是子彈一樣打在我心上，那時的我過得極為混亂，覺得自己正在逐漸消失，外界對自己的認識與自己對自己的認識產生衝突，我和S時常辯論著怎樣才是真正的自己，然而他認為的真實在我的情況下看似過於簡單，我需要一個更確切的解釋、描述。害怕自己被外界的誤解與謊言淹沒，想要獲得一點點的理解，卻總是失敗。Pirandello就像是在幫無法確切描述自己恐慌的我說話，在我面對黑暗的時候用半帶安慰的微笑告訴我那黑暗只是墨汁，氣味讓人不舒服卻不至於是未知的。
　　我也愛上了Einstein on the Beach，愛上了Robert Wilson，愛上了Theatre du Soleil。
　　大三，跟小明、歐文、S一起修了仁博與郎老師帶的現代戲劇創作。也因為這樣，我認識了小狐狸、小凸、阿溥、維剛、黑森森、陶子這群奇妙可愛的人們。好幾個夜裡，我們坐在實齋交誼廳裡排戲、改劇本、想燈光、走位、討論。而公演前的那幾天，仁博圍著厚厚圍巾在新齋舞蹈教室告訴我們不要再改劇本。他是這麼說的：你們不要在冰上用釘子打了個小洞就放棄，要一直一直鑽下去，直到鑽破了那層冰，這個東西才是好的。我們在合勤演藝廳排了兩整天的戲，中途大家還不時必須離開到自己的課堂上解決期末考，直到晚上七點。燈控室是我跟漢堡神偷的，面前是三大排燈光控制鈕。燈明，燈滅，燈明，燈滅，燈明，燈滅，戲上演。
　　而後來，莫名其妙的，我認識了更多也同樣上過現代戲劇創作而熱愛著戲劇的人們。法國戲劇導演研究課的小涵、學妹，後來也跑去修課的Jumbo、小黑人，還有許多許多。在清大的戲劇工作坊裡認識了許多未講話過的熟面孔。在戲劇講座以後莫名其妙的跟之前一同修歐洲文學史卻從未講過話的同學聊上了整整一個小時。而戲劇又圍繞著許多美好的生活片段，在國家戲劇院看Ostermeier導的Nora而認識了Afra，一年多後又一起去看了好事多磨、跟念舞台設計的表妹在北藝大看學長姐的畢業製作、跟表妹與一群北藝大的學生們一起在兩廳院廣場排隊吃烤鴨等待浮生若夢入場，等待讓Ariane Mnouchkin撕票，在北藝大看表妹的畢業製作（而且深深感動）、跟林貝貝在城市舞台看無數次的吳興國、當代傳奇劇場以及每次路程中的對話、夜夜夜麻一二三那無盡無盡的感動、跟孫姊姊在竹北演藝廳看慾望城國、跟現代戲劇創作同伴們看巴黎花街、在高雄看如影隨行。
　　這群喜愛戲劇的朋友，似乎也成為最容易懂我、與我對談的朋友們。而當時把我帶入戲劇這個領域的莉莉老師，也在不知不覺間成了全清大最暸解我的老師。在大四下那忙碌不堪負荷而我幾乎要垮下的日子裡，也只有她看出我的疲態。也許是讀戲劇的人必須帶有對人性的一種敏感吧！戲劇（儘管只是個興趣）好像隱隱約約的在我的生命中扮演了很重要的角色。

紫葉酢漿草

　　星期一，在花店看到紫葉酢漿草，忍不住買了一盆。現在每天盯著它的葉子晚上闔起睡覺，白天張開精神飽滿的樣子，實在很有趣。而且，這小東西長得超快，才一天的時間，嫩葉就從五公分高，長到十公分高，我想很快就可以分盆了...
　　它現在已經開始跟旁邊的竹柏搶空間..
　　還有旁邊的鬱金香開得很漂亮。
　　我大概正在圓小時候想在房間種筆筒樹的夢想。

倒立

　　方才，覺得很悶（八成是數日來作息不正常壓力又大，悶在家裡還沒去晒太陽所導致），便想到，那來試試倒立吧！
　　記得國中資優班有許多奇怪的課，有堂輔導課總是聽音樂冥想、演情境劇，某天那位非常美麗親切可人的輔導老師跟我們說：如果壓力大，就來試試倒立吧！然後，輕巧的就示範出手倒立。班上沒幾個人敢試，試了也沒成功。於是，那天接下來的一節課，元毛跟莊顗民、黃勇叡就在木板地上堆滿了枕頭，以各種奇怪的方式想要做到手倒立，例如衝刺後嘗試前翻、魚躍前翻後腰部挺直由另一人將腳抬起、直挺挺的摔進枕頭堆中，後來元毛還在幾乎要成功的那一瞬間雙手無力撞到脖子。
　　而我最接近成功的倒立則是在家中的床上靠牆頭手倒立。
　　到了大二的某次舞蹈課，老師要我們做三角倒立，用手前臂支撐。那次靠小明、庭安幫忙才成功靠著鏡子倒立了幾秒鐘。
　　好像是那前一個學期我才跟S說如果期末之前我練成手倒立，他要請我吃竹籬。不過學校宿舍實在沒有地方練，最後作罷。
　　而剛剛，我第一次不靠人幫忙的頭手靠牆倒立總算成功了！那一瞬間真是有種說不出的快樂。明明就是這麼簡單，為什麼這麼久以來一直不敢呢？學期結束前不知道能不能練成手倒立。我想要頭下腳上的走路。

啊

　　時常莫名其妙的感覺空虛，儘管早已體認到這股空虛分明是這個時代的通病，還是會不由自主的輕微焦慮，想要找出源頭。短短的一個小時內試遍了每一項平常會專注的事情，從寫程式換到聊天，從架上挖出一直要看的Lürzer's Int'l Archive，打開，發呆十秒，闔起，丟進涼蓆上散落著的衣服堆中。抄起九月初於大陸某間規模類似誠品又名稱陽光的書店中買的陰鬱小說，未看完第一頁便搖搖頭塞回書架上。約翰柏格的小說感覺也不對，拿出來又放回去。眼角掃過尚未看完的吳爾芙，喔不，別碰它。來點納博可夫詩意煩亂搧情的羅莉泰呢？十分鐘後我再度投降，杭伯特爸爸現在的心情也跟我一樣坐立不安，還是別讀了。把筆電聲音打開，又關起，又打開，又關起；音樂從ECHO的巴士底之日換到Ole Lukkoye的Doo-Doo-Doo，停止，換曲，播放，停止，跳進另一張專輯，再跳回來；有意識又無意識的跟著柏蒼的聲音斷續五音不全的唱，降Key，升Key，想像原本歌曲是條骨幹而我的聲線如旋繞於花叢中的蝴蝶在四周飄忽不定，自以為是的譜出Vocal、吉他、Bass、鼓之外的第五種舉不上台面而世間從未發明過的、過度荒唐的樂器。顧爾德勉強用巴哈讓我停留了三分鐘，便慘遭截斷。打字聲、打字聲，我聽到隔壁房間電風扇運轉在墊高木板地上因共振效果產生的巨大噪音與印度音樂透過廉價電腦喇叭傳出來遙遠地方聽得特別清楚的吵雜細碎聲響，像破掉的窗戶碎片敲擊在輕薄鐵皮屋頂上那樣令人不安。
　　空虛已因為對空虛的恐懼而轉變為焦躁，無來由的焦躁。腦袋開始浮現出許多瑣碎片段，例如昨天坐在國中同學靠自己能力買下的第一部外型臃腫可愛的銀色胖小車裡往金山街參加三個人的國中同學會那時在窗外看到向後逐漸遠離的景物，正如我們轉眼間逝去的荒唐青春；又或是如回程中途經寶山路，那天林貝貝載我到迴聲社隱密會客室泡茶玩桌上遊戲時途中夕陽穿過樹梢將陽光與影子一併撒在我們身上而面罩未蓋下的安全帽幾乎要讓風吹飛，勒得我下巴發疼的記憶，竟在我有意識的時候與寶山路上飛馳的胖小車右前方副駕駛座的記憶沾黏融合在一起；而在到達紅豆餅攤的那個轉角之前右轉時我又幾乎是真實的聞到那個下午紅豆餅的香味。眼前逼視的藍天與過去許多個高雄的藍天無任何相異，又像那天心情鬱悶時決定大吃大喝而跑到角頭烤鋪帶走一整包西點卻沒有任何一個牛角、幾乎是不想立刻回到家所以隨性轉彎騎進公寓林立的巷道內而撞見東園國小放學，是跟小學六年步行上下學一樣的哨子聲與黃色背心導護媽媽，瞬間無限想家又瞬間瞭解回到家的我也永遠不可能再是當年與秀楨在司令台旁榕樹下跳繩的那個小五籃球隊學生，數不清的折返跑、運球折返跑、上籃、仰臥起坐、青蛙跳、手毛很長很多的老師那打下去特別疼特別細的竹條與動輒二十分鐘以上的半蹲；桌子很大的實驗教室裡永遠過度氧化的砝碼與彈性疲乏的彈簧，花了很多心思做出來卻被不知是誰噴上了黃色噴漆的紙黏土娃娃；那前一個暑假聽說有人在那間教室外面的陽台一躍而下，上了新聞，同學也許扯謊也許真正看見了那位女士畫著黑色口紅擦著黑色指甲油臉上淌著淚水而旁邊放的是打掃用的未乾的拖把，我們也幾乎相信正下方的地板上有她留下的血跡；校內高高樹叢圍著的那棟神祕日式建築裡面住了一位老爺爺，爬牆進去的男生說他打開窗看見桌上滿滿擺的都是刀，每次開窗每次擺設都會變，我們在旁邊一到五班各種了一種植物，我們四班種綠豆而五班種玉米，那些玉米長得比我們都高；小港的家周圍是一片重劃區，可以直接看到遠方的中國造船鋼架（我每一次都不合邏輯的想到老爸津津樂道卻完全不好笑的鹿野國中、中國野鹿笑話），而另一邊用訂聯合報送的鍍金皮革海盜單筒望遠鏡可以瞧見國小操場上哪位同學正打著籃球；在台灣的第一個家晚上總能聽到兵營裡怎麼聽都像黑熊寶寶在一班的歌聲，與我生平第一堂鋼琴課；和潘惠文走進了違建剛拆的陰暗大水溝，地上滿是爛泥玻璃碎片磚頭與鐵皮，想著吸血鬼應該是住在裡面，而我們是命定要進入這個大水溝中探險，不能繞路，只能盡全力的往亮光走，不能回頭；違建被拆之前掛滿了白布條上面寫著無殼蝸牛，我卻花了好大力氣才理解為何他們將自己比喻成我們覺得是吸血蟲的蛞蝓。而對於違建、大水溝的記憶上又蓋了後來長滿了使君子的五百公尺白色花架步道，清晨時花是白色而下午卻變成深桃紅；有次使君子架上長出了一隻死貓，旁邊撒滿金紙，幾天後開始發臭，屍臭傳滿了整條步道與四年級回家的記憶，想偷看又相信著多看兩眼小貓的靈魂就會跟著回家，半夜出來肆虐。後來何佳霖的爺爺肺癌走了，我跟她走在空無一人長滿了使君子的步道上一言不發，而一瞬間她突然開始大哭，不停的流淚，不停的流淚，那天使君子的葉子異常綠，天陰陰的還帶點涼。滿月月光撒在陽台上總是特別皎潔特別亮，白色瓷磚上可以看到月光映出紗窗的窗框與網格，同學說對月亮祈求夢想會成真，而自然掉落的眼睫毛一根有一個願望的額度，於是我站在窗台上把眼睫毛用力的吹向遠方。
　　我在哪兒？好像，我同時存在於1992年的小港1998年的鼓山1999年的左營2008年的新竹，卻又像那幾乎全是虛構而沒有任何人可以佐證只有當下、2008年的此時此刻是真實、是唯一。
　　我是誰？我在哪？我回不回得了家？我回不回得了過去？家？什麼是家？為什麼要回家？為什麼要回到過去？我還是我嗎？

最近

　　在一堆剛起步的東西之間打滾。學習接電路、玩電阻、玩LED；學習Python與S60平台、藍芽；報了托福，要進入備戰狀態；總算開始上正課、開始要寫作業、念課本；而我的水草缸也開始長出會動的小生物，水螅、渦蟲、水蚤，一大群每天都一副肚子很餓的樣子；與幾個人通信，學習如何問出好問題、學習更實際的暸解自己想要去的地方並且選擇；接下來還有為期一個月的戲劇課。
　　東風吹很強，但尚未萬事俱備，是最近的心情寫照。就在決定了不顧一切今年要試試看之後，似乎出現了許多恰好，總覺得有什麼在後面推著我似的，讓我不禁想到當年參加TQ時的那種隱隱的暗流，如海潮一般在日常生活中將萬物往某一特定方向輸送，這時候最容易的便是順著海潮走，挺胸昂首並帶點瘋狂與從容的往前走。
　　很期待明年的這個時候會在不同的地方。
　　也特別謝謝林小貝說的：「那些擔心的、知道自己遇到的話將無力解決的問題，就不要管了吧！反正永遠沒有準備好的一天。」
　　知道自己仍然是搖搖欲墜，找自己找得很辛苦，不過還是挺喜歡這種感覺。要很瘋、很敢，才好。尋找自己的過程，就像是從溪水裡淘金，將混濁的過去裝進盤中用溪水一再掏洗，直到那些真正驅動著自己的動力從一片泥濘中緩慢現身。知道綁著自己的是什麼，而什麼會限制著自己，什麼將會幫助自己，該往哪兒去、該做什麼，這樣就夠了。永遠不要害怕、不要後悔。
　　最近寫的東西還真是跟勵志小說差不多，啊哈。
　　然後，親愛的J啊，我要是幫得上你就好了。快點再度自由再度飛翔好嗎？